Ngudi dan ba mang trai tim phat
Ngo Ngoc Anh

Ban Canh sdt toan cau, Bdo Cong an Thii d6

Poc nhitng bai bdo viét vé chi Pinh Thi Thily da nhiéu nhung hém nay dugc truc
tiép trd chuyén véi chi t6i van khong khoi ngd ngang. Ng& ngang boi khong hiéu vi
sao ngudi phu nit bé nhd, dju dang kia lai ¢6 thé 1am duoc diéu phi thudng dén thé?.
Cii diéu ma da sb ching ta déu né tranh - tinh nguyén day hoc cho cdc chdu bi nhiém
HIV 6 Trung tam Béo trg xa hoi 2, huyén Ba Vi, Ha Noi.

Trudc d6, chi 1a gido vién cta trudng tiéu hoc Nong trudng Viét - Mong. Nha chi
chi cdch Trung tdam Béo trg xa hdi 2 hon 1km dudng chim bay. Chi bao trudc dé chi
biét vé trung tim nay nhu 14 noi tap trung nhitng ngudi mac nghién, nhung v6 tinh mot
lan xem tivi vé canh sinh hoat ctia cdc em nho bi nhiém HIV ¢ trong trung tim, nhiing
khudn mit tiéu tuy, hdc hdc dén x6t xa. Chi da khéc rat nhidu. Ké tir d6, hinh anh
nhirng dira tré dang thwong cr vang vét trong dau khién 1ong chi day dit, ban khoan.

Sau d6 mot thoi gian, vao mot budi chiéu chuan bi nghi he nién hoc 2005-2006, chi
Phuong — Gidm dbc cua Trung tim dén gip Ban gidm hiéu nha trudng noi chi cong tic
dé xuit mong mudn nha trudng cho cdc chdu giao luu v6i nhirng dira tré binh thuong
nhan dip 1-6 (ngay Qubc té Thiéu nhi). Trudc d6, chi Phuong ciing da bo nhiéu cong
stc van dong phu huynh cta trudmg cho céc chiu bi nhiém HIV ciia Trung tim duoc
hoc ciing cdc chdu khdc nhung két qua khong may kha quan. Va Hiéu truéng di giao
cong viéc van dong phu huynh cho con em minh dén du budi giao luu véi hoc sinh
nhiém HIV cta Trung tAm cho chi. Mic du 13 ngudi c6 uy tin véi cdc bac phu huynh
nhung két qua van dong miét mai ca mot budi sdng van chi 1a con sb khong. Cac bac
phu huynh déu néi ho ching hoi dau ma diy con ho vao chd nguy hlem Khong con
céch nao khac, chi vé 16i hai dua con trai cua minh va gom thém mot sO tré em nha
hang x6m va chiéu hom d6, budi giao lwu van duoc dién ra binh thudng.

Lan diu tién dat chan vao céng Trung tam, chi khong ngd minh lai dugc déon nhan
nhirng tinh cam ndéng 4m thé tir cdc bé bi nhidém H. Ching tiu tit chao chi rdi hoan hi
hoi: “C6 oi bao gid bon con méi dugce di hoc?”. Liic d6 chi bdi réi, chi biét dong vién
ching: “Céc con cir ngoan ngodn rdi s& sém duogc di hoc thdéi”. Nghe chi néi ching vui
1am, khudén mit ching trd nén rang ngdi. Sau budi giao luu 4y, chi ctr day dut mai vé
161 htra cua minh v6i cdc chdu nho trong Trung tam.

Sau 3 thang he, chi Phuong Gidm déc tiép tuc trd lai truong van dong gido vién
vao day hoc cho cdc chdu & Trung tim. Budi hop hoi ddng hom d6, mic di Ban gidm
hiéu da giai thich, van dong rat nhiéu nhung khéng c6 mot canh tay nao gio 1én dong ¥.
Nhé lai bubi giao luu trude d6, nhd t6i nhirg khudén mat rang ngdi hanh phiic sau 16i
htra cua minh, chi da gio tay xung phong vao Trung tdim day hoc. Khi canh tay chi gio
1én, ca hoi ddng nhin chi ngd ngang. Sau d6, cdc dong nghiép ra sirc khuy€n ngan, bao
chi nén suy nghi lai: “Thuong ching thi thuong that nhung cling khong thé mao hiém
nhu thé”. Nhung long chi da quyét, chi ty hira v6i minh s& cd ging hoan thanh cong
viéc d6 that tdt.

Thoéng bdo voi chong vé quyét dinh ciia minh, ngay 14p tic, chi bi anh phan dbi
kich liét: “Em thuong ching nhung em c6 thuong anh khong? Néu em c6 ménh hé gi



thi b6 con anh biét 1am thé nao?”. Lai thém ban be, hang x6m khuyén khong dugc dé
cho v¢ mao hlem nhu thé khién anh cang tro 1én quyet liét hon. Thoi gian d6, khong
khi gia dinh chi rat cang thang. Hon ai hét, chi hiéu dugc cam gidc cua chong. Nhung
roi su kién nhan cua chi da 1am xiéu long anh, nhét 1 con trai dau long cua chi ldc d6
dang hoc 16p 9 ciing khuyén rang: “Chiing con da duoc trang bi kién thic vé HIV, cin
bénh nay khong d& 1y nhiém dau bd a”. Thé r6i anh ciing dong ¥ cho du trong long
van thap thom lo 4u.

Thoi gian dau nhiéu lan chi twéng minh guc ngd. Boi thoi diém dé cdc em van
chua dugc uéng thudc chéng viém nhiém nén ‘nguoi 16 loét, toan co thé 12 mot mau
xanh 1ét ctia thudc Xanhtilen, nudc tir nhitng vét 16 ri ra, boc mui tanh khién nhiéu gio
hoc chi bi 6i tai chd. Thém nira, nhitng da tré bi nhiém H thudng xuyén bi viém miii
va chay mdu cam, chi can hit xi mot cdi thdi nhirng dong nudc xanh nhay nhay lai ban
tung tée ra ban, ra sich v& nén ctt mdi gid 18n 16p chi phai dung dén 2 cudn gidy vé
sinh dé lau miii cho chiing. Thoat dau phai lam quen v6i nhirng canh d6 khién chi
khong khoi rung minh va gai gai noi song lung. Qua thuc, néu khong co tinh yéu
thwong chén thanh thi chi dd dau hang tir 1au roi.

Khong chi phai d6i miat véi nhitng tinh huéng sinh hoat do khéc do cudi cua bon
tré, ma ca viéc day 1am sao cho ching biét doc, biét viét cling 1a mot thir thach to 16n
dbi v6i chi. Ching chua bao gio dugc di hoc theo dung nghia. Miét mai day hang may
thang troi ma cac con van khéng viét noi chir 0 khién chi thdy nan. Nhiéu ldc chi muén
budng xudi va muén dau hang. Nhung rdi y chi ciia ngudi dang vién lau nam khong
cho phép chi chun budc. Gid day nhin cdc con 16n 1€n va khon ra tirng ngay ma long
chi vui khon ta.

C6 gan b6 voi ching thi méi thay chiing ddng yéu va déng thuong biét chirng nao.
Tinh thuong yéu cua nguoi than duong nhu la mot diéu qua xa xi voi chung. C6 lan
day cdc con tiét dao dtc ké vé gia dinh, téi phan lién hé thuc té ké vé gia dinh cua
minh, chi hoi mai ma khong c6 mot cénh tay cua trd nao gio 1én. Tat thay ching déu

5i: “Thua c6, con khong c6 gia dinh dau. Ching con khong c¢6 bd, me!”. Nghe cdc
con néi ma 10ong chi quin thit, chi voi vang quay mdt 1én bang va ctr the nudc mét tudn
roi, chi ctr dung thé véi cdi gié di mai mot chd cho dén khi nghe tiéng ctia céc con tir
dudi vong 1én: “Thua cb bang sach réi ma sao c¢d lau 1au thé!”. Lan khdc, sau khi day
bai hét vé qué huong, chi hoi “con nao ¢ thé ké vé qué huwong cia minh cho ¢b va céc
ban ciing nghe”, ca 16p im dng, khong mét canh tay nao do 1én. Khi chi chi vao chdu
Viét dinh goi thi chdu oa 1én khéc. Chua kip hiéu 1f do vi sao thi ca 16p nhao nhao:
“Co oi, ban Vi¢t khong c6 qué dau. Ban y bi bo roi ¢ bénh vién ma”. Thé 1a chi lai
khée. Lan nay chi khéc tirc tudi nhu mdt daa tré bi ai bét nat. Ching héi 1i do vi sao
chi khéc thi chi néi véi ching rang: “Co thuong cic con nhiéu lim. Bénh tat di cudp
di cha me cta cac con. Gi¢ cic con hay coi day 1a ngdi nha, 1a qué huong minh!”. Hon
liic nao hét chi thay ching can dugc chi bao boc va yéu thuong biét nhudng nio.

Thiéu thon tinh yéu thuong cua nguoi than nén ching coi chi nhu me. Cur trudce gio
1én 16p hay mdi gio ra choi ching lai quiy quan xdm xit quanh chi. Dtra 6m ghi 13y cd,
dua hon tay, dira chui vao vat do, doi khi khong kim nén dugc cam xic ¢6 chéu con
cin nhe vao tay chi. MGJi 1an nhu thé chi lai phai 1f do rang: “C6 6m, cdc con khong
duoc cin c6 ma bi 6m lay dy”

Cu moi dip tét dén, xudn vé la cic con cua chi lai budn lam vi ching chang cé gia
dinh 1én tham. Va chi lai dong vién “Céc con ctr ngoan, c6 s€ xin ba Phuong cho cic



con ra nha c6 an Tét”. Méi _day thdi, hom mong 4 tét chi da xin cho hon 10 chau ra nha
chi choi. Ching an ubng rdi ngu nghi ngay cung céc con chi, gap chdng chi chiing tiu
tit chao bang b 1am anh ciing thay vui vui.

Gan 5 nam lam gido vién cho cic chdu bi nhiém H trong Trung tim Bao trg xa hoi
2 khong phai 1a thoi gian dai nhung ciing khong phai 13 qud ngdn. 5 nim véi biét bao
nd lyc va hy sinh. Néu khong phai vi tinh yéu va 1ong x6t xa tur tan day long thi c6 1€
chi da khong try dugc t6i ngay hom nay. Gio day cdc con moi ngay mot khon lon,
nhiéu con két qua hoc tap rat tt (dd hoc sinh giéi cip huyén) 12 ngudn dong vién tinh
than 16n lao véi chi. Khdng mong gi hon, chi chi wdc minh c6 that nhiéu stc khoe dé
ddng hanh cling cdc con méi mai.



